Flachslanden 3km

Eine dieser Fahrten über Land. Auswärtige Verpflichtung, du kennst das ja. Alles erledigt und nun auf einmal gar nicht mehr so eilig, an Wiesen und Kornfeldern vorbei, Kiefernwälder, wo sich die Hitze langsam staut. "Über die Dörfer" - jeder von der Mark Brandenburg bis zum Schwarzwald sagt so, über die Dörfer, wo deine Fahrt sehr langsam wird oder sehr schnell - sehe ich bei der Abzweigung ein Schild.

Flachslanden?. Mitten in der Idylle? Flachslanden, das ist wie ein Schock Wasser mitten ins Gesicht. Das Dorf, wo die Kinder sexuell mißbraucht wurden! In den großen Städten ist man einiges gewohnt, aber aufm Land ist doch die Welt noch in Ordnung? Vor fünf, sechs Jahren ging das durch alle Medien. Das Sex-Dorf in Franken. Kinder von ihren Eltern fürs Leben geschädigt. Für Geld. Da liegt es:

Unglaublich! Das will ich sehen. Einfach mal so durchfahren. Häuser und Höfe. Du kennst das ja. Abendglocken schwingen leise aus. Niemand auf der Strasse. Feierabend. Es ist wie überall. Von der Mark Brandenburg bis zum Schwarzwald.
Der Gedanke nagt. Wie konnte das geschehen, das mit den Kindern? Aufm Land ist die Welt noch in Ordnung! Sicher, es waren ja nicht die Leute vom Dorf, die anständigen, sondern die am Rand, die Außenseiter, die nie dazu gehörten. Die "unser Dorf" in Dreck zogen. Oder waren es die von BILD, SAT 1, RTL, die alles heimsuchten, alles ausleuchteten bis in Winkel?

Flachslanden der Schandfleck. Nichts hatten wir zu tun mit diesen scheußlichen Dingen - aber es geschah mitten unter uns. Langsam fahre ich die Dorfstrasse hinunter. Es ist wie überall. Du glaubst es nicht. Es ist Jahre her. Warum willst du hinter die Kulissen sehen? Warum ins Wirtshaus gehen und Schnitzel mit pommes bestellen? Damit jeder gleich merkt, dass du nicht von hier bist? Der Salat mit dem vielen Lauch beißt und tut gut. Scheint eine Spezialität von hier zu sein. Der Boden ist karg. Lauch und Zwiebeln wachsen überall. Flachslanden. Was ist Besonderes daran?

Im Nebenzimmer trifft sich der Landfrauenkreis. Die Vorsitzende scheint gut präpariert. Fläschchen werden herumgereicht. Sie kramen in alten Erinnerungen. Tinkturen, Heilkräuter, Wurzeln. Das alles ist jetzt ganz modern und esoterisch. Sie sind ganz unter sich. Der Fremde, einen Tisch weiter, bekommt kaum etwas mit, obwohl er angestrengt hinhört. Wispern. Frauenkreis und Frauenhaus. Fast wie im Islam - so alt sind hier die Bräuche. Nur einmal, ein einziges Mal schaut eine der Frauen herüber. Aus 3km sieht sie mich an.

Flachslanden. Die Blicke treffen sich. Die Schande. Längst vergessen. Was willst du hier? Meinst du, wir sehen dich nicht, wie du langsam die Dorfstraße hinunter fährst? Was meinst du, wie viele von deiner Sorte und eben so langsam wie du schon die Dorfstraße hinunter gefahren sind? Meinst du, wir merken nicht, wie angestrengt du herhörst? Vielleicht schnappst du ja was auf wie BILD, SAT 1 und RTL? Spannern wie dir gehören die Eier abgeschnitten, wie wir es mit den Ochsen machen. Hau bloß ab! Wir sind anständige Leute. Wir haben nichts damit zu tun.

Herr Jesus Christus, ich hatte es auf einmal furchtbar eilig zu zahlen, machte mich ins Auto und donnerte wie ein Gestörter die Dorfstraße hinunter, weit über das Schild hinaus und prompt in die falsche Richtung. Wie vielen es ähnlich erging? Was meinst du?